1、2009年4月，那個(gè)時(shí)候有兄弟跟我推薦這部動(dòng)畫(huà)。說(shuō)實(shí)話(huà)我不怎么看動(dòng)畫(huà)，一些小時(shí)候沒(méi)看全的，長(cháng)大了有時(shí)間和有渠道了才把它們補全，比如《圣斗士》，比如《棒球英豪》。那個(gè)時(shí)候，我正在學(xué)日語(yǔ)；那個(gè)時(shí)候，我剛又一遍看完《棒球英豪》和之后的幾個(gè)劇場(chǎng)版，第四遍看拍得并不好的真人版電影。
那位兄弟在優(yōu)酷上給我放了第一集，雖然安達充千人一面，但是第一集拍得那么好，被片尾曲秒到，于是決定追下去。
本來(lái)約定好的夏日祭，小光一個(gè)人坐在墻角流淚。若葉的帽子。絢香的歌。

2、我是那么那么地喜歡上杉達也，那么那么地喜歡《棒球英豪》，盡管101集拖沓冗長(cháng)，但是說(shuō)起來(lái)，細節織得綿密，其實(shí)也沒(méi)有什么東西可刪，要刪就整條線(xiàn)地往下刪。看《棒球英豪》真人版的時(shí)候，交代前史的16mm轉寬銀幕的一瞬間，是經(jīng)過(guò)甲子園球場(chǎng)球員通道的一個(gè)移動(dòng)鏡頭，那一刻被感動(dòng)了，以前在動(dòng)畫(huà)里看到的東西變成“真的”，確實(shí)很動(dòng)人。
下一個(gè)被感動(dòng)的時(shí)候，是決定不去看現場(chǎng)的小南，最終還是奔向了球場(chǎng)。在她下公車(chē)的一瞬間，毫無(wú)思想準備地，《Touch》的主題曲響起。被狠狠地感動(dòng)到了，看了四次，每次都是這樣。盡管我非常不喜歡真人版電影。
下了日本甲子園大賽的錄像看，自然沒(méi)有動(dòng)畫(huà)那么好看，但是看臺上的拉拉隊，演奏的竟然是《Touch》。

No hit no run, 後一人、甲子園。這些東西那么熟悉。故事如何，已經(jīng)不重要了，安達充還在畫(huà)，真好。

3、大三的時(shí)候選了棒壘課，7-8節，下兩屆課是專(zhuān)業(yè)課。棒壘課打得很開(kāi)心，渾身是汗，灰頭土臉，專(zhuān)業(yè)課上便呼呼大睡。我守二壘，替補投手，我們隊有個(gè)天才投手，還有個(gè)日本留學(xué)生做游擊（他太強了，一般不讓他做投手……）。打過(guò)一次兩出局然后連下7分的經(jīng)典戰局，投過(guò)三球三振。當然，都是玩鬧。
后來(lái)還是硬著(zhù)頭皮去棒壘協(xié)會(huì )混了混，甚至還去選秀，當然，怎么可能選的上。一直想拍個(gè)紀錄片，講大家都是從《棒球英豪》開(kāi)始了解棒球，甚至去打棒球。大約今年拍完手頭兩個(gè)片子會(huì )再試圖做一做吧。不做，真就沒(méi)機會(huì )了。
《棒球英豪》里洋溢的是80后一部分人，或許很大一部分人，的美好童年回憶。《四葉游戲》則是習慣性收看，重溫一下舊夢(mèng)而已。連人都長(cháng)得幾乎一樣，對號入座即可。除了極品的第一集，前面二十集全刪掉都行。

4、奧運會(huì )的時(shí)候看棒球轉播，看到半夜。心說(shuō)投手怎么這么弱。后來(lái)被兄弟鄙視，說(shuō)你丫動(dòng)畫(huà)片看多了。后來(lái)看了不少美國的棒球題材片，沒(méi)有幾個(gè)好的。略略研究了一下棒球在美國中產(chǎn)階級文化中的位置，很好玩，你看，《暮光之城》里吸血鬼都打棒球。
一直想寫(xiě)一篇文章講《棒球英豪》，談?wù)劺锩娴陌耸甏毡局挟a(chǎn)階級調調，懶了就沒(méi)做功課也就沒(méi)寫(xiě)。
中國的話(huà)，孩子們還是玩玩乒乓球吧。

5、還是要說(shuō)《四葉游戲》的第一集好，跟《棒球英豪》的第24集——和也車(chē)禍那集——相當，尤其音樂(lè )。
那會(huì )兒還沒(méi)出原聲，自個(gè)兒抓了音軌，沒(méi)事了聽(tīng)聽(tīng)。好在已經(jīng)學(xué)了日語(yǔ)，歌詞寫(xiě)得也挺好，能知道它好了。

6、小茜同學(xué)出現的時(shí)候，我差點(diǎn)砸電腦。替身文是我的天雷，前面各種人的千人一面和對號入座已經(jīng)很雷了。
然而情感還是真摯。小時(shí)候看《棒球英豪》和長(cháng)大了看不一樣，那個(gè)時(shí)候沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)朋友的死亡。現在懂了。
不帶老這樣煽情的。好比最近看的吉本芭娜娜，哪篇文章里不死一兩個(gè)人。當然，我這么說(shuō)，還是被安達充煽到了的。

7、高中同學(xué)聚會(huì )，聊起當年的生活，有個(gè)女生講說(shuō)當年因為住校看不到《棒球英豪》的電視——廣西衛視，還記得呢——然后請一個(gè)走讀的男生天天回家看了電視，晚自習的時(shí)候過(guò)來(lái)講。聚會(huì )后，找時(shí)間花了一整天，跳著(zhù)看了大概有三十來(lái)集，又看了真人版。唏噓不已，都長(cháng)大了，片子里的人依然不老。
安達充筆下的高中生活是王道。一比就知道，《棒球英豪》里還有高中生活，那是天臺，是課堂，是八卦，是入學(xué)典禮，是寫(xiě)作業(yè)，《四葉游戲》里，高中就是個(gè)設定而已。

8、09年追《四葉游戲》，追得有點(diǎn)強迫癥，我頂不喜歡的就是坑，每周一集挺要命的。經(jīng)常周一有課，下課回來(lái)就掛，一般十二點(diǎn)會(huì )下完，看完睡覺(jué)。雷打不動(dòng)，考試都概莫能外，某次周一晚上考日語(yǔ)，我還是看了這一周的那集才去考試。追到后來(lái)都有點(diǎn)麻木了，看就看了。小時(shí)候《棒球英豪》每天兩集，一播一個(gè)暑假就過(guò)去了。
然后又一個(gè)暑假開(kāi)始，然后結束。
再看碟的時(shí)候，竟然想不起當年看的是臺灣版的配音。聽(tīng)日文原音，才發(fā)現達也和也的聲優(yōu)都配過(guò)《圣斗士》，呃，我不能接受達也和沙加是一個(gè)聲優(yōu)，到現在也不行……

9、后來(lái)覺(jué)得孝太郎是個(gè)很好玩的人。真人版找了個(gè)1米85的酷似韓國人的壯漢演孝太郎，最后一場(chǎng)關(guān)鍵球的時(shí)候，還不錯。動(dòng)畫(huà)片里，孝太郎雖然是個(gè)死胖子，但是該爺們的時(shí)候還是挺爺們的。說(shuō)起來(lái)，大概是篇幅的關(guān)系，《棒球英豪》里人物塑造得還都算比較豐滿(mǎn)。《四葉游戲》里，都是一根筋到底。
達也的一句輕飄飄的話(huà)我記到現在：“我可不希望被人期待啊。”

10、達也對小南說(shuō)，上杉達也是世界上第一愛(ài)淺倉南的人。
青葉對小光說(shuō)，你是世界上最討厭的人，一直一直都是。
青葉別扭，達也何嘗不別扭呢。他和小南之間的墻，用了兩年才打破，他何嘗不想打棒球呢？只是，他是做哥哥的啊；說(shuō)和也給他壓力，他給和也的壓力更大呢。青葉和小光，只是因為太過(guò)“相像”，才一直不能在一起么？
小南還在追求自己的夢(mèng)想，即使最后去當攝影師（《風(fēng)之速》），青葉為何放棄了國家隊呢？其實(shí)原本以為，青葉作為棒球隊里唯一的女孩兒，是有好戲看的，她“化裝成一個(gè)男人“，可是這條線(xiàn)沒(méi)深入，最終結在她受傷，養傷，然后放棄國家隊。這么說(shuō)來(lái)，用點(diǎn)女性主義的分析，安達充還挺反動(dòng)的。
若葉的夢(mèng)境，小南的算命牌，和也的護身符；若葉的生日禮物，達也辛苦打工買(mǎi)來(lái)送給和也，然后一直珍藏的手套。安達充的細節還是一如既往。只是《四葉游戲》里，大家都有手機了，好像是《棒球英豪》真人版里，一群女生拿著(zhù)手機咔咔拍照。
我們都知道，那個(gè)時(shí)候一去不復返了。

11、今天下到了大結局，50集，其實(shí)也不短了。但是還是覺(jué)得好短，好多東西本可以鋪開(kāi)，《四葉游戲》不少地方的剪輯干凈利索，頗有些電影化的手法，但是總是覺(jué)得《棒球英豪》的瑣碎更真實(shí)，自己的高中回憶會(huì )被不經(jīng)意地喚回，原來(lái)喜歡只是喜歡而已，感動(dòng)都是自己把自己感動(dòng)了。
正好今天，一直拉我看動(dòng)畫(huà)的兄弟過(guò)來(lái)看片。自從他脫光后，頗有一陣子沒(méi)見(jiàn)他了，如今都已經(jīng)到了談婚論嫁的地步。”重色輕友“這個(gè)帽子他一時(shí)間還擔不起，哈哈，偶爾還是要來(lái)聊聊天喝喝茶。只是忽然想起來(lái)，大二那年跟他熟起來(lái)，還是因為《棒球英豪》，后來(lái)先后學(xué)了日語(yǔ)，先后選了棒壘課，先后進(jìn)了實(shí)驗室，一起逃課一起吃飯一起刷夜看書(shū)，一起考試一起畢業(yè)。
我說(shuō)，《四葉游戲》完結了。
他說(shuō)，哦。
我說(shuō)，還是第一集最好。
他說(shuō)，哈哈。
我說(shuō)，最近還有動(dòng)畫(huà)片可以推薦么，沒(méi)東西追，不習慣了。
他說(shuō)，最近沒(méi)啥好動(dòng)畫(huà)。
我倆看掉了所有的北野武，不少押井守和今敏，偶爾有小津黑澤明是枝裕和，我有一箱子日本片兒是為他預備的。我倆早不看宮崎駿了。《四葉游戲》他沒(méi)追，我很無(wú)聊地追完了，也就完了。
接下來(lái)的一年，然后，開(kāi)題，然后，論文，然后，畢業(yè)。
然后大概再難經(jīng)常吃飯喝酒了吧。

對著(zhù)這么一部動(dòng)畫(huà)發(fā)這些感慨，純屬我神經(jīng)。賴(lài)在學(xué)校這么些年，也該挪挪了，果然人不能拒絕長(cháng)大，安達充可以一輩子畫(huà)高中生，嗯，我看了《最后的冠軍》，是不是應該刷刷他的作品序列？或者看看漫畫(huà)版？天亮了，我要睡覺(jué)了，大半夜的，就是容易傷感。

12、這部動(dòng)畫(huà)，其實(shí)最多值兩星。
第一集真的很好，中間忘了是哪集，有個(gè)前情回顧。其實(shí)看看第一集就好了。于是，三星。
三首片尾曲，一首片頭曲，數絢香那首最好。戀焦がれて見(jiàn)た夢(mèng)，熱戀后的夢(mèng)。
明日が見(jiàn)えなくて、前に進(jìn)めない時(shí)
あなたが私の右手、ひっぱってくれなきゃ
笑って「早くこいよ」ってほら
いつものように。
就是一年的時(shí)光，結束的時(shí)候，總有些小郁悶。
それが一番、うれしかったの
それが一番、伝えたかったの
それが一番、辛かったの。

這篇影評有劇透