箱根驛傳 | 向長(cháng)跑致敬

近年來(lái)關(guān)于跑步的書(shū)籍如雨后春筍般層出不窮。在這些數量足以讓人眼花繚亂的小 說(shuō)、漫畫(huà)、跑步手冊中，《強風(fēng)吹拂》如一股熱流注入其中。這部由三浦紫苑歷時(shí) 六年創(chuàng )作的小說(shuō)，講述了寬政大學(xué)宿舍“竹青莊”的十名舍友勉強湊成雜牌長(cháng)跑隊 , 從零開(kāi)始向“箱根驛傳”挺進(jìn)的青春故事。作品中體現出來(lái)的接力精神鼓舞著(zhù)眾人， 之后被不斷改編為漫畫(huà)、廣播劇、舞臺劇和電影。

實(shí)際存在的比賽

《強風(fēng)吹拂》里的寬政大學(xué)是虛構的，竹青莊也是虛構的，而“箱根驛傳” 卻是實(shí)際存在的比賽。這場(chǎng)日本歷史最悠久的接力比賽，全名為“東京箱根間往復大學(xué)驛傳競走”，是由關(guān)東學(xué)生田徑聯(lián)盟主辦、 《讀賣(mài)新聞》 協(xié)辦、 僅限日本關(guān)東地區大學(xué)隊伍參加的傳統馬拉松接力比賽。與“出云驛傳”、“全日本大學(xué)驛傳” 并稱(chēng)為日本三大大學(xué)驛傳。 首次舉辦于 1920年，至今已有90余年的歷史。

雖然這是一場(chǎng)僅限關(guān)東地區大學(xué)男生參加的馬拉松接力比賽，卻擁有著(zhù)超乎尋常的人氣，它甚至增加了關(guān)東地區大學(xué)的入學(xué)率——許多學(xué)生只為參加箱根驛傳而報考關(guān)東地區的大學(xué)，而將箱根驛傳作為大學(xué)四年最高目標的學(xué)生更是不在少 數。不僅是選手，連觀(guān)眾也到達了狂熱的地步。自1987年日本電視臺進(jìn)行實(shí)況轉播以來(lái)，箱根驛傳就成為風(fēng)景詩(shī)一般的存在。每到新年，一家人圍坐在一起，一邊吃著(zhù)年飯，一邊其樂(lè )融融地收看箱根驛傳——這已成了日本家庭在新年不可或缺的 活動(dòng)之一。箱根驛傳現場(chǎng)直播節目的收視率也一直保持在25%上下，和紅白歌會(huì )一同成為日本人新年必看的電視直播節目。近年來(lái)更是出現了“箱根驛傳癥候群” 這一熱詞。 “我們只是 為了享受箱根驛傳舉辦的那兩天時(shí)光，所以才在剩下的363天里 勉強活著(zhù)。噢不，10月的預賽我們也挺享受的，所以實(shí)際上是362天。” 這是日本百科網(wǎng)站chakuwiki上對“箱根驛傳癥候群” 詞條的解釋。日本著(zhù)名主播， AKB 48 選拔總選舉主持人德光和夫便是“箱根驛傳癥候群” 的典型患者，他每年都會(huì )在賽程的第8區茅崎給參賽者加油助威。

箱根驛傳的基本賽制并不復雜，以2015年為例，比賽日程分為兩天：第一天跑完從東京至箱根的去程（一區到五區），第二天跑完從箱根至東京的回程（六區到十區）。現今每年會(huì ) 有21支隊伍奔跑在箱根驛傳的賽道上，每支隊伍由10名正式隊 員和至多6名候補隊員組成。日本關(guān)東各地區大學(xué)、研究生院、短期大學(xué)及專(zhuān)科學(xué)校（僅限四、五年級）均可派出符合參賽資格的選手組成隊伍參賽。而事實(shí)上，能夠湊齊十個(gè)人組成參賽 隊伍的學(xué)校并不多。這是因為大賽組委會(huì )規定：從前一年的1 月1日起至預賽報名截止日期為止，擁有16分30秒內跑完5km 或34分鐘內跑完10km記錄的大學(xué)生才有資格參賽。十月舉辦的預賽將選出前十名的隊伍，與上一屆決賽排名前十的大學(xué)（即種子隊伍）一同參與新年期間舉辦的決賽。除此之外，還有一支特別的隊伍—— “關(guān)東學(xué)聯(lián)隊”，這是一支從沒(méi)有獲得決賽參賽資格的大學(xué)中選出個(gè)人成績(jì)優(yōu)秀的學(xué)生組成的隊伍，其團體成績(jì)并不計入排名。關(guān)東學(xué)聯(lián)隊中有很多優(yōu)秀選手后來(lái)仍繼續活躍于世界的田徑舞臺上。

箱根接力確實(shí)是一場(chǎng)在大學(xué)生中水平極高的比賽，它匯聚了關(guān)東地區大學(xué)最優(yōu)秀的長(cháng)跑人才，激勵著(zhù)選手們在崎嶇的賽道上發(fā)揮出最好水平。比賽中經(jīng)常出現“逆轉”，賽勢伴隨著(zhù)選手們的拼搏而跌宕起伏，觀(guān)眾永遠無(wú)法預測下一秒會(huì )發(fā)生什么。因此與較易猜測出結果的馬拉松相比，接力便顯得格外吸引人眼球。而其中的“連超” 更可謂箱根接力之醍醐。 “連 超” 最常發(fā)生的賽區是“花之二區”。 在第82屆（2006年）箱根驛傳調整賽道以前，二區一直是所有區間中距離最長(cháng)的一 個(gè)區間，在第82屆比賽之后，它成為除五區外，平地區間里最長(cháng)的區間，這也是其“花之二區” 之稱(chēng)的由來(lái)。 同時(shí)，由于一區內選手拉開(kāi)的距離通常不大，為了取得優(yōu)勢，各校會(huì )將王 牌選手放在二區，這就使得二區成為最有看點(diǎn)的賽段。 GitauDaniel （肯尼亞留學(xué)生）就曾在第85屆箱根驛傳中，在二區連超20人，留下箱根驛傳歷史上連超的最高記錄。與此同時(shí)，難度最大的賽段五區也時(shí)常出現令人振奮的場(chǎng)景。五區地勢險惡，從箱根湯本開(kāi)始爬坡，到達蘆之湖時(shí)，高度差超過(guò)八百米，因此，五區的獲勝者常常被稱(chēng)為山神。今井正人在第81屆箱根驛傳中，在地勢險惡的第五區連超11人，不僅是觀(guān)眾，連同時(shí)參賽的競爭對手也目瞪口呆，不禁感嘆“山神降臨”。

從奧運開(kāi)始

這樣一項家喻戶(hù)曉的賽事，創(chuàng )意來(lái)自于一位同樣家喻戶(hù)曉 的人物——日本馬拉松之父金栗四三。金栗四三在參加1912年斯德哥爾摩奧運馬拉松時(shí)，因為長(cháng)途旅程的疲憊，再加上酷暑高溫與堅硬的路面，而不得已中途退賽。回國后，面對日本長(cháng)跑運動(dòng)員無(wú)法走向世界的現狀，金栗四三疾呼“還需要粉身碎 骨般的磨練”。1919年10月，金栗四三應邀到琦玉縣鴻巢市擔 任運動(dòng)會(huì )裁判員, 在乘車(chē)歸途中，和同為裁判員的澤田英一及野口源三郎一同閑聊。當談到如何才能訓練出大量能征戰奧運的長(cháng)跑選手時(shí)，金栗四三提出了接力的形式，由此三人制定了橫跨美國大陸接力訓練計劃，并為了選拔參與這一計劃的運動(dòng)員轟轟烈烈地開(kāi)始舉辦選拔賽。由于橫跨美國大陸將穿越落基山脈，三人將選拔賽的賽程定在了需要穿越箱根山的東京至箱根，這便是箱根驛傳的雛形。雖然橫跨美國大陸的方案由于經(jīng)費過(guò)于龐大而最終作罷，箱根驛傳卻沿襲了下來(lái)。

1920年2月14日, 帶著(zhù)對日本長(cháng)跑界未來(lái)的憧憬，第一屆箱根驛傳成功舉辦。本來(lái)預計東京的13所大學(xué)及專(zhuān)科學(xué)校參加， 但由于湊齊10名長(cháng)跑選手實(shí)屬困難，最終只有四所大學(xué) ：東京高等師范學(xué)院（即現今的筑波大學(xué)）、早稻田大學(xué)、慶應大學(xué)及明治大學(xué)參加。在金栗四三熾熱的目光下，箱根驛傳開(kāi)始了它的歷史。二戰期間的1941、1942、1944、1945、1946年，由于財力人力等原因大賽未舉辦，1947年再度恢復舉辦，第32屆大賽（1956年）開(kāi)始改為每年1月2日、3日舉行。至2015年箱根驛傳已經(jīng)成功舉辦了91屆。

在蘆之湖的箱根驛傳博物館，認真存放著(zhù)比賽中每一幀珍貴的畫(huà)面。除了沖破終點(diǎn)線(xiàn)這樣令人振奮的場(chǎng)景，也出現了許多出人意料的有趣的情景 ：在大賽舉行之初，由于受“學(xué)習才是學(xué)生的本分” 觀(guān)念的影響，學(xué)生上午必須學(xué)習，大賽組委會(huì )只好將比賽定于下午開(kāi)始。可想而知，當選手跑到第五區箱根山時(shí)通常已經(jīng)天黑，于是便出現了當地的志愿者們拿著(zhù)火把沿途照明陪伴著(zhù)選手跑完全程的情景。據說(shuō)當時(shí)比賽只規定了起點(diǎn)和終點(diǎn)，并沒(méi)有規定路徑，所以有很多選手都將賭注壓在了如何在箱根山里尋找捷徑上，卻因為這一戲劇性事件的出現而只好作罷。

最牛的業(yè)余跑者

正如金栗四三所期望的那樣，箱根驛傳自開(kāi)辦以來(lái)，為日本田徑界輸送了無(wú)數人才。從1920年安特衛普奧運會(huì )到2012年 倫敦奧運會(huì )，從箱根驛傳走向奧林匹克的運動(dòng)員共有來(lái)自17所 大學(xué)的69人，參賽的項目以馬拉松和長(cháng)距離賽跑為主，也包括了競走、 十項全能，甚至滑雪。 也有許多選手在其他領(lǐng)域大 放異彩，如日本國會(huì )參議院副院長(cháng)尾辻秀久、 曾出演《多謝款待》的著(zhù)名演員和田正人、被稱(chēng)為日本“新浪潮三杰” 之一的著(zhù)名導演篠田正浩等等，大學(xué)時(shí)代都曾飛奔在箱根驛傳的賽道上。

但目前最受關(guān)注的卻是被稱(chēng)為日本長(cháng)跑圈異端的川內優(yōu)輝。

我們先來(lái)看看他在箱根驛傳中的戰績(jì)。川內曾兩次作為關(guān) 東學(xué)聯(lián)隊的隊員參加箱根驛傳。在第83屆大賽川內獲得六區第 六名（1小時(shí)00分24秒），第85屆大賽中獲得六區第三名（59 分27秒）。成績(jì)似乎并不出色，這也是他并沒(méi)有成為職業(yè)選手的原因。在日本，有實(shí)力的長(cháng)跑者大多會(huì )加入企業(yè)團成為職業(yè)選手。企業(yè)團是附屬在企業(yè)之下的田徑隊，隊員也算企業(yè)員工之一。他們的主要工作就是田徑訓練，代表公司參加各種田徑比賽，企業(yè)負責他們的裝備訓練比賽開(kāi)銷(xiāo)，并支付薪水。而川內沒(méi)有加入任何企業(yè)團，或者換一種說(shuō)法 ：他并沒(méi)有得到任何一家企業(yè)團的青睞。畢業(yè)之后他成為琦玉縣的一名公務(wù)員，就職于春日部夜間進(jìn)修學(xué)校。

就這樣川內一邊開(kāi)始了公務(wù)員生涯，一邊做起了業(yè)余跑手。不同于常人的是，川內確實(shí)取得了不俗的成績(jì)。2011年?yáng)|京馬拉松比賽，川內以第三名的成績(jì)嶄露頭角，大大刺激了日本職業(yè)馬拉松界 ； 2011年大邱田徑世錦賽及2013年莫斯科田徑世錦賽，川內均代表日本征戰 ；2014年仁川亞運會(huì )他獲得男子 馬拉松季軍。川內的馬拉松最佳成績(jì)是在2013年首爾馬拉松比 賽中創(chuàng )下的2小時(shí)08分14秒，與目前男子馬拉松的世界紀錄（2 小時(shí)2分57秒）僅相差不到六分鐘。

一個(gè)普通的公務(wù)員取得如此令人矚目的成績(jì)是令人難以想象的，訓練時(shí)間和開(kāi)銷(xiāo)費用就足以令人頭疼。川內也因此發(fā)明了屬于他的獨特的訓練方式——以賽代練。與專(zhuān)業(yè)選手精心計劃每一次參賽，每年最多出征兩三場(chǎng)的厚積薄發(fā)不同，川內滿(mǎn)不在乎地密集參賽，近年都保持著(zhù)近乎每月一場(chǎng)的密度，而且幾乎在賽后第二天便立刻投入工作。賽場(chǎng)上的川內永遠帶著(zhù)痛苦的表情，齜牙咧嘴、 跌跌撞撞。 他每場(chǎng)比賽都幾乎竭盡全力， 2011年的東京馬拉松比賽和大邱世錦賽，川內跑完之后便昏倒立即被擔架抬走，也難怪被稱(chēng)作“拼命三郎”。

高中時(shí)因傷病不斷沒(méi)能進(jìn)入校田徑隊，也沒(méi)能如愿獲得保送體育名校的機會(huì )，大學(xué)畢業(yè)之后沒(méi)能進(jìn)入企業(yè)團成為職業(yè)選手，川內的跑步生涯可謂歷經(jīng)坎坷。就算如此川內也從未放棄他所熱愛(ài)的跑步。 “我認為，世界上專(zhuān)業(yè)跑者的比例非常小，多數跑者都有跑步以外的工作，都是市民跑者或藍領(lǐng)跑者。我想他們都面臨一些困難和挑戰，尤其是時(shí)間的限制。因此，我想給他們捎句話(huà)：哪怕你每天只能練兩個(gè)小時(shí)，通過(guò)高效、持續和適當的方式，你也可以多次跑進(jìn)2小時(shí)10分或者實(shí)現你的目標。” 川內希望向大家傳達這樣一種觀(guān)念 ：無(wú)論在怎樣的環(huán)境里，都要堅持跑下去，都能堅持跑下去。

我們常常感嘆并非所有跑者都有足夠的天賦跑出驚人成績(jì)，只有一小部分精英才會(huì )得到聚光燈的關(guān)注。而川內用自己的行動(dòng)否定了這一結論。這位男子馬拉松的變革者，正在改寫(xiě)著(zhù)由職業(yè)選手主宰的馬拉松歷史。現在的川內優(yōu)輝已不再是那個(gè)不被企業(yè)團看好的川內了，有許多企業(yè)團向他伸出橄欖枝，但被他全部拒絕 ：“因為對我來(lái)說(shuō)，跑步不是為了賺錢(qián)，而是為了獲得自由。”

驛傳精神

川內對待跑步的態(tài)度感染了無(wú)數熱愛(ài)跑步的人。日本國內不僅掀起了全民跑步的熱潮，就連觀(guān)看比賽也變成了一件很有意義的事情。 正如箱根驛傳癥候群的“患者” 們所言，觀(guān)看箱根驛傳對他們來(lái)說(shuō)已不再是一種單純的欣賞行為，更像是一種一年一度的儀式，用這種方式守護著(zhù)賽道上意氣風(fēng)發(fā)的選手們，也守護著(zhù)近百年傳承下來(lái)的驛傳精神。

2012年，村上春樹(shù)為札幌啤酒在箱根驛傳期間限定播放的跑步主題廣告撰寫(xiě)了文案，這也是村上首次為商業(yè)廣告執筆文 案。 2011年3月東日本大地震給了日本重重一擊，這支廣告主旨便是以日本民族的跑步精神鼓舞震后的民眾士氣，但片中所傳達的于痛苦中超拔的驛傳精神超越了國界和語(yǔ)言，在亞洲乃至世界廣泛傳播。廣告共分為四話(huà) ：

第一話(huà)

“疼痛無(wú)法避免，痛苦卻可以選擇”，記得曾經(jīng)有這樣一句話(huà)。

每當我長(cháng)跑的時(shí)候，腦海里就反復出現這句話(huà)。

辛苦是理所當然的。

但是，以何種方式承受這份痛苦，卻是自己可以選擇的。 Suffering is optional。 （痛苦可以選擇）

是氣餒，還是堅持，也由自己選擇。

所謂的痛苦，就是我們手中還握有選擇的權力。

第二話(huà)

對于像你我這樣的普通跑步者來(lái)說(shuō)，在比賽中勝也好敗也好，都不是重點(diǎn)。

能不能完成自己制定的目標，比什么都來(lái)得重要。

判斷權掌握在自己手中。

為了那些唯有自己方可理解的，

為了那些無(wú)法向他人說(shuō)明的，

為了那些只有經(jīng)過(guò)漫長(cháng)時(shí)間才能顯現的，

我們埋頭奔跑，或是像這樣寫(xiě)成小說(shuō)。

第三話(huà)

終于抵達終點(diǎn)的馬拉松村。 并沒(méi)有什么在烈日下跑完了42公里的成就感。

腦中有的只是，“啊，終于不用再跑了”，僅此而已。

在村里的咖啡店歇口氣，滿(mǎn)足地喝下冰啤酒。

啤酒當然美味。

但是，遠不及我在奔跑時(shí)想象中的那么好喝。

頭腦發(fā)昏的人所幻想的美好，在現實(shí)世界中是不存在的。

第四話(huà)

跑步時(shí)腦中浮現的思緒，就像天空中的云。

各種形狀、 各種大小的云。時(shí)而飄來(lái)，時(shí)而散去。

但是天空始終是那樣的天空。而云只是過(guò)客。

它們經(jīng)過(guò)，然后消失。

在暑天思考炎熱，在冬天思考寒冷。

在諸事不順的日子里，就比平常更長(cháng)久一些，更艱苦一些，多跑上一圈。

在這之后，留下來(lái)的，只有天空而已。

村上將跑步看做是一項孤獨的運動(dòng)，一場(chǎng)與自己的對話(huà)。而驛傳包含卻不僅僅止于個(gè)人的跑步哲學(xué)。作為長(cháng)跑中少見(jiàn)的集體項目，箱根驛傳擁有著(zhù)不同于其他比賽的獨特標志——佩掛在選手肩上的接力帶。一根印有學(xué)校名字的接力帶將所有隊員緊密聯(lián)系在了一起，一位隊員出現差錯便等于全軍覆沒(méi)。接力帶不僅象征著(zhù)學(xué)校的榮譽(yù)，還象征著(zhù)隊友們的信念與努力。不僅凝結著(zhù)參賽選手們的汗水，還有眾多在背后默默支持的同校師生的希望與掛念。而箱根驛傳有這樣一項略顯殘酷的規 定：為了盡可能減輕交通壓力，當隊伍落后第一名超過(guò)20分鐘時(shí)，將不用與上一名選手完成接力帶的交接，而直接戴上大賽組委會(huì )準備好的白色接力帶提前開(kāi)跑。前后兩名選手同時(shí)奔跑的時(shí)間將另計入最后的總時(shí)長(cháng)內。選手無(wú)法接到上一名選手的接力帶，便意味著(zhù)帶有學(xué)校名字的接力帶無(wú)法帶著(zhù)大家的希望抵達終點(diǎn)，這對選手們來(lái)說(shuō)無(wú)疑是莫大的恥辱。如果在比賽過(guò)程中無(wú)法將接力帶傳給下一位選手，跑者們總會(huì )跪地失聲痛哭，令觀(guān)者感慨萬(wàn)分。在箱根驛傳里，對參賽隊伍來(lái)說(shuō)最重要的并不是學(xué)校排名，也不是個(gè)人成績(jì)，而是能否將接力帶順利送達終點(diǎn)。

無(wú)論箱根驛傳所表達的個(gè)人與集體精神是如何讓人為之動(dòng)容，它終究是一項競技項目，輸贏(yíng)事關(guān)重大。競技本身無(wú)可厚非，但當它的參與主體為尚未走向社會(huì )的大學(xué)生時(shí)，過(guò)重的競技色彩便會(huì )招致來(lái)自社會(huì )的反感。所以即使是對于這樣一場(chǎng)直接拉高日本長(cháng)跑界水平的比賽，近年來(lái)日本國內也出現了一些質(zhì)疑的聲音。箱根驛傳作為日本長(cháng)跑界最大的盛事之一，其規模與影響力都是毋庸置疑的。參賽隊伍如果能在箱根驛傳中大放異彩，便能極大提高所屬大學(xué)的知名度，起到很好的宣傳效果。 許多大學(xué)因此開(kāi)始實(shí)行以記錄、 名次、 比賽規模來(lái)衡量運動(dòng)價(jià)值的教育方式，并大量招收天生具有身體優(yōu)勢的黑人留學(xué)生，向學(xué)生灌輸勝利至上主義。作為惡性循環(huán)，許多學(xué)生在大學(xué)四年間將箱根驛傳當做自己的唯一目標，甚至不惜犧牲一切。許多在箱根驛傳中大顯身手的選手們由于訓練過(guò)于強烈身體傷痛不斷等原因，畢業(yè)后并不能如人們所期待般繼續活躍于長(cháng)跑界，最后只能草草結束自己的田徑生涯。也有許多選手將箱根驛傳當做自己的最終目標，大學(xué)畢業(yè)之后便不再從事長(cháng)跑活動(dòng)，專(zhuān)家將這種狀態(tài)稱(chēng)為“箱根驛傳喪失熱情癥候群”。箱根驛傳的目的本是培養走向世界的田徑人才，遺憾的是卻有許多選手在跑完箱根驛傳后便不再準備向世界繼續進(jìn)發(fā)。

另一方面，箱根驛傳的距離長(cháng)度也處于十分尷尬的位置， 箱根驛傳平均每個(gè)區間的距離在20km左右，與一個(gè)半馬相當，每年有數以百計的大學(xué)生將自己的所有精力放在訓練這一距離的跑步中。可奧運會(huì )中并沒(méi)有半馬這一比賽項目——只有一萬(wàn) 米長(cháng)跑和42km的馬拉松。有人認為局限于半馬長(cháng)度的訓練，會(huì )妨礙日本田徑選手在奧運會(huì )上的表現，與箱根驛傳的初衷相違背。這些質(zhì)疑也引發(fā)了日本國內對運動(dòng)價(jià)值的激烈討論。

盡管如此，我們不能否認箱根驛傳是一場(chǎng)日本國內極具規模和影響力的比賽，為日本徑類(lèi)運動(dòng)作出了不容忽視的貢獻。如果沒(méi)有箱根驛傳，對于跑步日本國民不會(huì )如此熱情高漲，日本長(cháng)跑界也許會(huì )少了很多天賦異稟的選手，日本民眾在新年里也將少了一項一家歡聚的娛樂(lè )活動(dòng)。

這篇影評有劇透