“出現紅月亮的時(shí)候，地球是不轉的。”——晨昏線(xiàn)帶給電影的偉大禮物，有日落前的Magic Hour，日落后的Blue Hour。這次他們竟然發(fā)明了月出的Red Hour，紅月亮時(shí)間，淪陷的顏色。這種紅色，是小柔唇上男友贈送的俄羅斯紅，也是小柔送給阿殼最后的禮物。

彼時(shí)彼刻，月亮像新鮮的心臟，在每個(gè)傷心者頭頂如明鏡高懸，音樂(lè )《越南》漸漸響起。這是攝人魂魄的時(shí)刻。

片中的一些愛(ài)情關(guān)系，既是道德困境又是生存法則，但影片絕不在此做任何講述。導演仁科曾經(jīng)接受某避孕套品牌專(zhuān)訪(fǎng)時(shí)引用巴迪歐名言「經(jīng)典意義上的愛(ài)情是一場(chǎng)小型的共產(chǎn)主義」——資本主義秩序總該有反抗者，起起落落的年代，愛(ài)情不過(guò)是兩個(gè)亂世浮萍孤注一擲，終于取得了小范圍勝利。

多處戲擬、拼貼的解構，閑筆處的迷影痕跡……這在現代電影并不新鮮，然而這部電影最終將憑借對愛(ài)情的非典型描繪大獲全勝。它交換著(zhù)右車(chē)道的荒誕和左車(chē)道的浪漫，從城鎮化建設初期的水泥路出發(fā)，駛過(guò)南方城市的熱帶叢林，最終在紅月亮降臨時(shí)朝太空起飛，與彩云共追月，走上了后現代美學(xué)和古典主義浪漫交織的長(cháng)途歷險。

然而劇作也有讓我感到殘缺的部分，即開(kāi)放結局的不交代。九十年代的前塵往事，若是延續到現在，也該有一個(gè)背井離鄉人海浮沉三胎環(huán)繞的結局了。但影片竟然在約定的秋天還未到來(lái)前就戛然而止，且不以傳統的離別作結，這種結局處理不免讓人愕然。腰間總是掛著(zhù)收音機的國富到底有沒(méi)有從井里爬出來(lái)，龍哥和邯鄲人那場(chǎng)持續十年的官司究竟結果如何，小北路的小琪究竟有沒(méi)有來(lái)信過(guò)？仿佛這只是一段微不足道的年月，一場(chǎng)亦真亦幻的綺夢(mèng)，熱病發(fā)作的夏天。臺風(fēng)過(guò)境，天下大白，曾經(jīng)時(shí)間駁雜的人物線(xiàn)索，一場(chǎng)暴雨后統統無(wú)影無(wú)蹤。消失的人像突然被暴雨沖進(jìn)下水道，絕不會(huì )握著(zhù)你的手告訴你他們將去向何方。眾人的奇情，沒(méi)有尾聲。

可是啊，龍哥在泰國做導游時(shí)那段洗榴蓮的故事，真的很想聽(tīng)完整版！